Poemas entre la impotencia y la esperanza

Reconozco que no leo demasiados libros de poesía, pero hace unos meses al leer la resolución del jurado al conceder el Premio Adonáis 2023, decidí que me haría con el libro si tenía una virtud reconocida por los que habían otorgado el premio: “la aceptación insobornable de la realidad con una compasión de estirpe cervantina”. Esa afirmación me ha hecho leer Los atormentados, escrito por María Paz Otero, una madrileña que cursa la especialidad de Psiquiatría en el Hospital Clínico San Carlos. En pocos autores he oído hablar de compasión cervantina, con la excepción de Miguel Delibes, que se pone del lado de sus personajes, y más aún si estos son derrotados de la vida. Por eso quise leer los 28 poemas de este libro a la búsqueda de esa compasión, y el resultado no me ha decepcionado. Es, sin duda, un libro descriptivo de ambientes, actitudes y situaciones, aunque en absoluto distante. Hay escritores profundos conocedores de la psicología humana, con el inconveniente de que la observan a distancia, como meros espectadores. Me atrevo a asegurar que sus obras están llamadas a envejecer con el tiempo. No es el caso de María Paz Otero, testigo de un tiempo en el que la sociedad se muestra incapaz de reaccionar ante las enfermedades mentales, y en no pocas ocasiones pretende ignorarlas o maquillarlas, pues son la negación de que las consignas de todo tipo bien sean políticas, sociales o económicas, no se ajustan a la realidad existente.

De la lectura de este libro cabe deducir que su autora es una gran lectora de poesía. Hay unas cuantas citas de poetas que tuvieron que enfrentarse a una enfermedad mental, a veces con consecuencias trágicas. Sin ser crítico literario, me da la impresión de María Paz Otero no ha sido demasiado influenciada por ellos. Antes bien, su inspiración ha nacido de su trabajo, del trato con sus pacientes. Unos han compartido con ella sus historias, otros tan solo sus miradas o su silencio. Reconoce que ha intentado comprenderlos. Su profesión está dedicada a la comprensión, algo que no sería posible sin la compasión. Por eso podría decirse que este libro contiene la mirada de una psiquiatra. Es consciente de que muchos de esos enfermos no piden consuelo, pero podría decirse que ella con su mirada busca una cercanía. Otras veces lo hace con un gesto como el tomar de la mano o simplemente con la escucha, aunque se diría, al leer esta obra, que son bastantes los que guardan silencio, y en algunos casos porque su pensamiento se ha bloqueado.

Los atormentados es una muestra de las fragilidades del ser humano, unas veces en lo físico, y la mayoría en lo psíquico porque viven encadenados a recuerdos obsesivos de situaciones sin retorno y sentimientos de angustia que no les abandonan ni en momentos supuestamente felices. En algún momento, la autora recrea actitudes de personas, fuera de las paredes de la consulta o de la habitación del hospital, de la mano de su mirada compasiva. Son situaciones en las que el silencio parece haberse apoderado de las personas, y a los que miran solo les quedan hacerse a sí mismos unas preguntas que nadie les va a responder.

Uno de los poemas finales del libro se refiere al “pesar del tiempo y la impotencia”. Al leerlo, pienso que esta es una obra del no saber qué decir. En efecto, la escritora reconoce poco después que es más sencillo escribir poemas de amor o evocar a una amable naturaleza. En cambio, este es un libro de sombras, las de los atormentados. Pese a todo, el poema final, La psiquiatra, está marcado por la esperanza porque “es posible entrar, si ellos lo quieren, en el agrietado búnker de su alma”. Una mano tendida, una mirada pueden abrir el alma “gelatinosa, casi transparente” de los atormentados. Ante el enigma del sufrimiento, María Paz Otero expresa su solidaridad ante el dolor. Su trabajo se convierte así en una búsqueda para saber quienes son realmente sus enfermos y aproximarse a ellos, aunque sea, como ella dice, “una ignorante y enjuta psiquiatra de ojos tristes”.

MARÍA PAZ OTERO

Los atormentados

RIALP. 84 páginas. 10 €

Compra el libro aquí.

Lee también: Yo sé que estás ahí

¡Sigue en X los artículos más destacados de la semana de Páginas Digital!

¡Recuerda suscribirte al boletín de Páginas Digital!